Ruh Sağlığı, Bipolar Bozukluk ve Ben: Sadece Hayatta Kalmak Değil—Yaşamak

“Bu hastalığa fiziksel yeteneklerimi kaybettim. Ama insan olmayı—ve mutlu olmayı—öğrendim.”

Giriş: Bunun Hakkında Konuşmamız Gerek

Bugün bipolar bozukluk ve ruh sağlığı hakkında konuşmak istiyorum.
Çünkü bu sadece bir “teşhis” meselesi değil—farkındalık, dönüşüm ve kendini kabul etme meselesi.
Bunu yaşadım. Hâlâ yaşıyorum.
Ve artık paylaşmaya hazırım.

Çocukluk: Başarının Arkasındaki Korku

Çocukken inatçı, sinirli, dengesiz ruh hâlliydim—ama aynı zamanda hedef odaklı ve başarılıydım. Dışarıdan normal bir çocukluk gibi görünüyordu. Ama her zaman kaygılıydım. Özellikle hastalanmaktan korkuyordum.

Bir keresinde ilk defa kahve içtim. Midemi yaktı (o zaman bunu bilmiyordum elbette) ve panikleyip kalbimde bir sorun olduğunu düşündüm.
Bazen gecenin bir yarısı mide ağrısıyla uyanır, korkunç bir şey olduğuna emin olurdum. Ama kimse beni yatıştırmaya çalışmadı—sadece sinirlendiler.
“Neden böylesin?” diye sorarlardı.

Ergenlik Yılları: Sessizce Ağlamak

Panik ergenlik boyunca devam etti.
Aşırı içine kapanık ve asosyal oldum. Kendimi odama kilitler, müzik dinleyip ağlardım.
Ama çok çalışmayı hiç bırakmadım. Notlarım hep en yüksekti.

Sanki bir şey başarmazsam görülmeyecekmişim gibiydi.
Sanki var olduğumu kanıtlamanın tek yolu başarıydı.

Üniversite: Yeni Bir Şehir, Eski Kalıplar

Felsefe okumayı seçtim—pek de şaşırtıcı değil. Yeni bir şehir ve yeni insanlar biraz açılmama yardımcı oldu. Arkadaşlar edindim. Bir süre hayat iyi gibi göründü.

Ama panik hiç gitmedi.
Her gece yatağa şunu düşünerek giriyordum: “Bu gece kesin öleceğim.”
Sonunda çöktüm ve—bir arkadaşımın ısrarı sayesinde—bir psikiyatriste gittim.
Bana bir antidepresan verip yolladılar.

Neyin geldiğine dair hiçbir fikrim yoktu.

Mani Vuruyor

İlk birkaç hafta harikaydı. Mutlu, sosyal hissediyordum, hatta koşmaya başladım. Geceleri ağlamıyordum. Kalbim için panik yapmıyordum. Kulağa mucize gibi geliyor, değil mi?

Ama yükseliş durmadı. Aşırı para harcamaya, sürekli süslenmeye, daha az uyumaya başladım.
Ve sonra—pat. Çöktüm.

Yataktan çıkamıyordum. Gerçeklikten kopmuş hissediyordum. “Bu ben değilim,” diye düşünüp duruyordum.

Bir arkadaşım olanları gördü ve beni hastaneye götürdü.
Psikiyatrist manik bir dönem geçirdiğimi söyledi. Kafam karışmıştı.
Ailemde bipolar bozukluk olup olmadığını sordular. Vardı. Annem bipolar.
Meğer antidepresan, teşhis edilmemiş bipolar bozukluğumu tetiklemişti.

Lithium, Denge ve Düşüş

Bana lithium başladılar. Birkaç hafta içinde dengelendiğimi hissettim. Panik azaldı.

İki yıl böyle geçti. Ara ara depresif dönemlerim oldu, ama genel olarak idare ettim.
Sonra korkunç bir şey oldu.
Büyük bir kalp kırıklığı. Öfke. Tiksinti. Acı.
İlaçlarımı bıraktım.

İçmeye başladım—günde bir şişe şarap. Öfkeliydim, ama hiperaktif ve üretkendim. Hatta çılgındım.
Tahmin ettiniz: bir başka manik sarmal. Üç ay sürdü.
İyi olduğumu sanıyordum. Herkese iyi olduğumu söylüyordum.

Sonra yine çöktüm. Hem de fena.
Sanki sırtımda bir dağ taşımışım—ve nihayet o ağırlığın altında yıkılmışım gibiydi.

2017’den 2023’e: Hayatta Kalmak, Ama Yaşamamak

Psikiyatriste geri döndüm. İlaçlarımı neden bıraktığımı sordular.
Cevabım yoktu. Yeniden başlamak zorundaydım. 2017’ydi. 2023’e kadar ilaçlarımı düzenli kullandım.

Peki o altı yıl boyunca nasıldım?

• Depresif
• Öfkeli
• Duygusuz
• İşe saplantılı
• Olumsuza odaklı
• Değişime dirençli

Teknik olarak hayattaydım. Ama bitkisel hayatta gibi hissediyordum.

Nisan 2023: Her Şeyin Değiştiği An

Nisan 2023’te hastalandım (buradan okuyabilirsiniz) —zaten duygusal olarak yıkılmış hâldeyken. 40°C ateşim vardı ve hiçbir ilaç almayı reddettim. Neden? Yan etkilerden ödüm kopuyordu.

Çünkü her zaman korkuyordum.
Hayattan korkuyordum.
Bu korku—bu hastalık—beni çok uzun süre yönetti.

Ama bu kez bir şey değişti.

Yeni Bir Bakış Açısı: Mükemmellik Değil, Huzur

O hastalık bir şeyi netleştirdi:
Ruh sağlığı, fiziksel sağlıktan daha önemli.

Evet, bu durum genetik olarak bende var. Ama bu, bana yapmaya çalıştığı her şeyi kabul etmem gerektiği anlamına gelmiyor.

Hastaneden çıktığımda fiziksel sağlığa saplantılı hâle geldim.
Şimdi ise iç huzuru önceliyorum.

Eskiden kendimden nefret ederdim.
Şimdi kendimi seviyorum.
Kim olduğumu kabul etmeyi öğrendim—tamamen.
Her gece bedenime teşekkür ediyorum. Kendime teşekkür ediyorum.

Ve açıkçası?
Şimdi teşhisten önceki her zamandan daha iyi hissediyorum.
Asıl önemli olan bu değil mi?

Son Söz: Sadece Hayatta Kalmaktan Fazlası

Zihniniz ne kadar huzurlu ve neşeli olursa, bedeniniz o kadar sağlıklı olur.

Bu hastalığa bazı fiziksel yeteneklerimi kaybettim.
Ama daha derin bir şey kazandım:
Yaşamanın ne demek olduğunu.
İnsan olmanın ne demek olduğunu.

Herkese zihin huzuru diliyorum. Her zaman.